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La historia de las mujeres y de género ha tenido que abrirse paso en un mundo 

muy masculinizado. Se suele decir que el inicio de la misma está en la escuela de los 

Annales, aunque no es realmente cierto. Ni la historia de las mujeres ni las 

historiadoras de dicha escuela tuvieron realmente un apoyo entusiasta por parte de 

sus pares. Hubo que esperar al empuje feminista para que, realmente, se empezara 

a hablar de una historia en femenino, de una historia de la diversidad, de una historia 

de colectivos tradicionalmente feminizados, como el LGTBIQ (González Gutiérrez, 

2025). 

Precisamente el influjo de los feminismos en el desarrollo y consolidación de la 

historia de las mujeres y de género ha provocado también reacciones machistas y 

una acusación de politización. Las nuevas perspectivas, que en su momento se 

despreciaron como un interés en cuestiones banales o menores, se empezaron a ver 

como ataques a una forma de hacer historia más tradicional. Y, sobre todo, cuando 

estas abandonaron la torre de marfil y permearon a la divulgación, de una forma u 

otra, se vieron como un ataque al orden social. 

1. UNA HISTORIA EN MASCULINO NO GENÉRICO 

La historia positivista era una historia masculinizada. Las mujeres han estado 

prácticamente ausentes, salvo por excepciones, usadas como modelos o 

contramodelos. Uno de los primeros libros sobre romanas, el de Roergas de Serviez, 

sobre las mujeres de la casa imperial, Les Impèratrices Romaines, de 1720, se explaya 

en el prólogo con una disculpa por lo irrelevante del tema y se justifica diciendo que 

lo escribe para prevenir a los hombres de las maldades femeninas (Cid López, 2010, 

pp. 685–702). 

Lo mismo se aplicaba a la divulgación y la representación histórica en las 

instituciones. En muchos museos, en que se conservan proyectos de musealización  
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antiguos o “tradicionales” podemos percibir aún esta exclusión de las mujeres (la 

representación gráfica de los árboles o líneas evolutivas es, quizás, una de las 

imágenes más representativas), infancias, colectivo LGTBIQ, la discapacidad o 

racialización; también de los elementos problemáticos, tanto de los que destacan los 

elementos más “sucios” del mundo bélico como de los elementos que se salen de 

nuestros valores, como los genocidios, la pedofilia e incluso la esclavitud. Se crearon, 

así, museos “aptos para todos los públicos” que escondían los problemas sociales y 

crean un relato aséptico, o incluso propagandístico, de las conquistas y movimientos 

de pueblos. 

Por otro lado, la mayoría de estas imágenes se crearon, como tópico, en el siglo 

XIX y trasladaban la idea de la sociedad decimonónica al pasado. Un buen ejemplo 

son las imágenes de mujeres en cuevas, no haciendo nada, criando o recolectando, 

mientras los hombres aparecen cazando, pintando o tallando. La imagen es tan 

potente que se ha trasladado a todas las imágenes de la prehistoria, incluso las de 

los juguetes, como podemos ver, por ejemplo, en la imagen elegida para 

promocionar el set dedicado a la prehistoria de Playmobil. 

Las nuevas corrientes historiográficas han supuesto una renovación no solo en 

la historia escrita, sino también en su transmisión al público, y de ello es un buen 

ejemplo la transformación paulatina de los proyectos museísticos (Hornos and 

Rísquez, 2000, pp. 175–186; Querol, 2013, pp. 63–80). Cuestiones como la ausencia 

de las mujeres en las representaciones gráficas, el olvido de la infancia o la 

discapacidad o la exhibición de restos humanos o la “folklorización” de otras 

culturas mediante un discurso colonial se han puesto en los últimos años sobre el 

tapete, no sin polémica (Gifford-Gonzalez, 1993, pp. 3–21; Fabien van Geert, 2020). 

Todo ello ha tenido que dar luego el salto a la divulgación generalista como tal, 

con proyectos en forma de charlas, libros, podcast, cuentas en redes sociales... que 

se enfrenta, aún más que en la academia, a una serie de prejuicios profundamente 

enraizados en la sociedad. La divulgación española, durante mucho tiempo, fue algo 

que se hacía, en general y salvo honrosas excepciones, como la revista Historia 16, 

de forma independiente de la academia, por parte de personas que no eran 

historiadoras ni tenían formación específica, como un hobby o dentro de programas 

generalistas. La ANECA, encargada de evaluar becas y acreditaciones, durante 

mucho tiempo fue reacia a reconocer la divulgación como parte del trabajo 

académico, por lo que alejó, al contrario de lo que sucedía, por ejemplo, en los países 

anglosajones, a los investigadores de la diseminación del conocimiento a un público 

amplio.  

Todo ello está cambiando a bastante velocidad en los últimos años. Los 

documentales eran una de las grandes excepciones a esta dinámica, aunque 

funcionaban de una forma autónoma y particular, sin continuidad en el tiempo. De 

hecho, es el principal medio en muchas regiones y entre muchos grupos sociales 
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para el conocimiento histórico (O’Connor, 2001, pp. 1200–1209; Paz, 2015, pp. 275–

302; Hernández Corchete, 2008). A este medio audiovisual se ha unido el uso de las 

nuevas tecnologías en la difusión del patrimonio o los podcasts históricos. Asimismo 

la recreación histórica, que se ha ido organizando en Europa desde los años ochenta 

y que llegó a España con algo de retraso, ha ido evolucionando de un ámbito 

eminentemente militar y con cierta dosis de banalización de la historia a un medio 

efectivo de divulgación, con una mayor recreación de la vida cotidiana, del contexto 

social y con un asesoramiento cada vez más profesional (Español y Franco, 2021). 

El machismo, además, vende. La perpetuación de mitos misóginos como los de 

la supuesta ninfomanía de las mujeres romanas, egipcias o griegas, o las historias de 

gobernantes descontroladas sexualmente, siguen siendo un bait en medios escritos 

y visuales. Desde las películas sobre Mesalina como una femme fatale hasta la idea 

de la “perversión romana” que se refleja en el imaginario colectivo o la obra de 

autores como Carcopino (Carcopino, 2001), los mitos históricos misóginos han sido 

una costumbre poco cuestionada. Así, en 2018, podíamos leer en El Español un 

titular que rezaba “Cleopatra, la experta en felaciones conocida como ‘la boca de 

10.000 hombres’”. El artículo no mejoraba el titular, sin que, por supuesto, se 

aportara ningún documento que respaldara las peregrinas afirmaciones de quien lo 

escribió (El Español, 2018). 

2. IDEOLOGÍAS VISIBLES E INVISIBLES 

Como hemos dicho, las propuestas de renovación y aplicación de nuevas 

perspectivas no han sido siempre bien recibidas, y ciertos sectores de la población 

han expresado burlas y quejas por todo lo que se saliese del discurso positivista y 

más tradicional. “Politización sectaria” o “basura woke” son términos repetidos por 

quienes quieren evitar debates sobre cómo se construyen los discursos históricos. 

De nuevo, la acusación sobre el sesgo ideológico, resumido como “la ideología”, 

obvia los problemas que ha supuesto una visión colonial, racista, androcéntrica o 

LGTBIfóbica en la representación de nuestro pasado, invisibilizando aquellas 

ideologías que han sostenido el orden social hegemónico en cada época. Al final, 

cualquier reconstrucción de nuestro pasado supone tomar una serie de elecciones, 

sobre todo cuando se trata de qué se expone o qué se oculta (Aparicio, 2025). 

También ha habido problemas con algunos intentos de contextualizar a ciertos 

autores o las circunstancias de ciertas obras, sobre todo en las pinacotecas, 

tradicionalmente más conservadoras en su discurso museográfico que los museos 

arqueológicos o antropológicos. Aun así, han surgido debates en torno a artistas 

especialmente problemáticos, como el caso de Gauguin, en torno a cómo exponer 

obras en que entran temas tan delicados como la pederastia y el abuso sexual 

(Elephant, 2020; Independent, 2019). Mucho se ha enfatizado en los últimos años, 

por ejemplo, cómo la forma de exponer y nombrar las escenas de abuso sexual y 

violación en el arte contribuye a la normalización de dichas violencias. Podemos 
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pasar sin el más mínimo sentimiento de incomodidad, solo apreciando la belleza de 

la obra, por salas que muestran una violación tras otra.  

El imaginario colectivo tiene un claro sesgo masculino, algo que tiene causa y 

consecuencia en que la historia divulgada haya sido tradicionalmente positivista, 

con un foco muy fuerte en figuras consideradas heroicas, batallas y movimientos 

políticos. Las figuras de las mujeres han sido escasas, estereotipadas e incluidas en 

esas “mujeres fuertes” que sirven, además, de descarga de responsabilidad (¿como 

va a ser la historia androcéntrica si hablamos de Isabel la Católica y María Pita?). 

Esto no viene de la nada, y ha existido un círculo vicioso entre cómo se ha estudiado 

la historia desde la Academia, cómo se ha utilizado por parte del Estado, partidos y 

políticos y cómo se ha trasladado al público a través del arte, los audiovisuales o la 

divulgación. 

Aunque esta visión no era inocente en muchos casos, naturalizaba unas 

exigencias especiales si se quería hablar de mujeres u otros colectivos minorizados. 

En abril de 1985, Lawrence Stone reseñó dos libros relacionados con la historia de 

las mujeres para The New York Review of Books. Se sintió en la profunda obligación 

de, antes de pasar a reseñar el trabajo de dos compañeras de profesión, realizar un 

decálogo explicándoles cómo hacer su trabajo (Stone, 1985). El primer 

mandamiento era no escribir sobre mujeres si no se relacionaba también con los 

hombres o las infancias, porque es necesario conocer las interacciones entre ellos. 

También decía que no se debía confundir la norma con la realidad social o que no se 

debían usar tres o cuatro biografías para describir la experiencia de la mayoría. 

Asimismo, decía, no se debía usar la historia para apoyar el feminismo y recordar 

que los cambios no los realiza una minoría y que son siempre relativos. Perfecto, 

diríamos... pero ¿Se aplicaba el ilustre autor sus propias normas? ¿Por qué 

especificaba que eran normas aplicables a la historia de las mujeres? ¿Alguien jamás 

las explicitó o aplicó a la historia “masculina”?  

Las respuestas parecen evidentes. La historia se había construido 

tradicionalmente sin mujeres ni niños y a nadie le había importado. La historia había 

sido tradicionalmente la de los grandes hombres, con una idea de que eran los reyes 

y generales quienes cambiaban el mundo. Las fuentes se habían leído al pie de la 

letra sin plantearse que la realidad que nos muestra la arqueología no siempre 

coincidía con lo que nos decían los grandes moralistas. Y aún sigue pasando. La 

Historia, con mayúsculas, era la de los hombres y la política, con la que todo el 

mundo debía sentirse identificado (e identificada), mientras que el resto eran 

historias particulares y diminutas. Todo el mundo debía considerar a César como su 

pasado, pero solo las mujeres podían ver en Livia a su antecesora. Y este ha sido el 

punto clave que ha permitido obviar, ignorar o despreciar la investigación y la 

divulgación “en femenino”. 
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Ha existido, además, tradicionalmente (y aún se conserva), un doble rasero en 

que las cuestiones relacionadas con la historia de las mujeres deben probarse hasta 

la extenuación, sin posibilidad para la teoría, y con una certeza más allá de lo 

razonable, mientras que nadie jamás pidió dichas pruebas para lo que se 

consideraba “de sentido común” (González Gutiérrez, 2018, pp. 55–67; Sánchez 

Romero, 2022). Así, mientras que hace falta que una cazadora prehistórica se 

aparezca en un museo para explicar cómo abatía ciervos, nadie jamás pidió pruebas 

para afirmar que los hombres cazaran, o pintaran o realizaran industria lítica. Lo 

mismo pasa con el trabajo femenino, sobre todo si se asocia a lo físico o el prestigio. 

Necesitamos muchas más pruebas que para cualquier afirmación relacionada con la 

historia de los grupos “normativos”. Parte de estas estrategias son intencionadas, en 

lo que en el mundo anglosajón ha venido llamando sealioning, es decir, una 

estrategia para hastiar al interlocutor basada en las preguntas malintencionadas, el 

cambio de foco cada vez que se agota una rama, la repetición de preguntas, el 

rechazo de las respuestas y la petición incansable de fuentes y pruebas. De hecho, el 

nombre viene de un cómic que ejemplificaba con un león marino parlante la 

estrategia (Wondermark, s. f.). 

Las redes son un ejemplo perfecto de la proliferación de las estrategias 

malintencionadas. El anonimato y la capacidad de interacción automática, sin 

reflexión, permiten ver algunos de los sesgos más asentados, pero no siempre 

visibles. La negativa, por ejemplo, a aceptar que las mujeres cazaban en la 

prehistoria o trabajaban en el mundo clásico viene, precisamente, de un prejuicio 

ideológico y, por tanto, se niega basándose en supuestos ejemplos antropológicos 

(cuando, en realidad, en muchos grupos modernos las mujeres sí cazan), o en una 

supuesta tradición de domesticidad generalizada que solo se ha dado en ciertas 

épocas y grupos sociales privilegiados, mientras que la mayoría de mujeres han 

tenido que trabajar en los talleres familiares o en trabajos externos (Anderson et al., 

2024; Alfaro Giner, 2010, pp. 15–38; González Gutiérrez, 2021, cap. 6; Segura Graiño, 

2001, pp. 109–120). Los datos se vuelven irrelevantes en este tipo de debates o, en 

muchas ocasiones, se niegan o ignoran. 

3. LA HISTORIA ES “COMO LA PAELLA” 

Todos estos sesgos androcéntricos y las reacciones violentas a los cambios de 

paradigma en la historiografía no nacen del vacío. La asociación entre pasado y 

presente hace que el análisis de las dinámicas sociales del pasado que hoy (o incluso 

en ese momento) se considera(ba)n perversas, se tome como un ataque personal, 

sobre todo aquellas que han dejado un claro rastro en el presente. ¿Por qué el título 

de este apartado? Porque es comparable a esas cuestiones que son claramente 

identitarias, pero pasan desapercibidas en la vida cotidiana, como la forma de 

comer. Las reacciones humorísticas o indignadas ante un inglés que echa chorizo o 

piña a la paella dejan de ser inocentes cuando nos planteamos, por ejemplo, por qué 

se responde sistemáticamente en redes o en grupos sociales al veganismo con fotos 
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de asados, salchichas o filetes. La agresividad, en esos casos, sea ante una persona 

que realiza un activismo o simplemente frente a un particular que comparte una 

receta, nos dice mucho de cómo se percibe la identidad y, en este caso concreto, la 

masculinidad. Precisamente la vinculación tradicional de la carne con una 

masculinidad normativa hace que posibilidades como el veganismo sean vistas no 

como opciones, sino como ataques (Adams, 1990). 

Todo ello en un ambiente en que la recreación de los pasados violentos tiene un 

público especialmente amplio, a través no solo de las series, videojuegos o películas, 

sino también de la propia forma de musealizar los restos materiales de las guerras, 

conquistas y represiones o del propio paisaje urbano y sus lugares de memoria, 

como las esculturas (Grever y Van Nieuwenhuyse, 2020, pp. 483–500; Venegas, 

2023). 

En ocasiones se llega a negar la existencia o la capacidad de formar parte de la 

historia de ciertos grupos. La indignación ante una serie sobre Alejandro Magno en 

que se afirmaba que se había “hecho gay” a Alejandro es un buen ejemplo. También 

algunos comentarios y comparaciones en redes sociales. Uno de ellos rezaba “Y de 

los extraterrestres quien se acuerda e? (sic) Quién? Otro colectivo discriminado por 

los arqueólogos” en respuesta a un tuit de El País que enlazaba una entrevista a 

Marga Sánchez Romero en que reflexionaba sobre la necesidad de estudiar a las 

mujeres en la historia. De nuevo, el retorno a calificar de “woke” o invención a todo 

aquello que se salga de la historia más tradicional y positivista.  

Es paradójico que la divulgación de la historia de las mujeres o de otros 

colectivos sea, además, calificada de presentismo. El término se usa sin demasiado 

conocimiento sobre el significado real del mismo. De hecho, se suele aplicar para 

evitar una crítica a cuestiones del pasado que hoy resultan incómodas a ciertos 

grupos, como la legalidad de ciertos tipos de violación o violencia de género, la 

esclavitud o el exterminio de pueblos. Esa negación de la alteridad moral del pasado, 

que lleva a una identificación personal con el mismo resulta peligrosa, y conlleva la 

invisibilización de aquellos aspectos que no gustan o que, incluso, parecen 

estéticamente feos. No hay mayor ejemplo de presentismo, al querer igualar los 

valores actuales con los de sociedades pasadas. Para la negación del análisis 

histórico también se tiende a negar la capacidad de aplicar categorías de análisis 

modernas, como el género al pasado porque “no se tenía el concepto”, ignorando 

dicho reclamo en otras cuestiones como la idea de nacionalidad o Estado, o 

periodización (cuando se habla de Reconquista o Edad Media, por ejemplo)  

El mundo clásico ha sido tomado siempre como un exemplum, como un modelo 

idealizado, en Occidente, pero las nuevas producciones remarcan ese imaginario, 

como pasa en el caso de la película de 300, de Snyder. Hay que entender que la 

fórmula historia magistra vitae no es vista como una forma de entender el mundo y 

de dónde vienen los usos sociales presentes (como se concibe la historia como 
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disciplina actualmente), sino como una inspiración, que tiene que ser épico y 

luminoso (Hodkinson, 2022, pp. 59–84). Como con las fuentes antiguas, la 

importancia real de la veracidad y el rigor se diluyen en favor de un relato épico, de 

unas consignas políticas o de un sentimiento de comunidad. En este marco, las 

historias más “sucias” o que estudian la violencia o los grupos discriminados se ven, 

como hemos dicho, como un ataque a la identidad y el orden social. 

4. LA EXTREMA DERECHA Y LA APROPIACIÓN DE LOS CLÁSICOS 

En la actualidad, además, hay una clara fagocitación del mundo clásico por parte 

de la extrema derecha y los movimientos identitarios (du Bois, 2021). De un mundo 

clásico, por supuesto, cargado de épica y testosterona. Gladiadores y soldados, 

legionarios y emperadores, espartanos y romanos... En parte la simbología tiene 

asociaciones claras. El uso, por ejemplo, del lema “molon labe” y la lambda, así como 

la batalla de las Termópilas en general, se asocian a un supuesto momento de “freno” 

a los persas, asociados a lo oriental, inmigración como conquista (Naerebout, 2022, 

pp. 59–84).  

En Estados Unidos la apropiación y uso de la imagen de militarismo espartano 

y romano ha sido especialmente visible. En el asalto al capitolio de enero de 2021 

varios de los asaltantes llevaban cascos y motivos inspirados en la antigua Grecia, y 

la congresista republicana Marjorie Taylor Greene llevó en algunas ocasiones una 

mascarilla con el lema de “molon labe”. Otras imágenes que nos dejó el asalto, 

además de los movimientos posteriores, fueron los lemas, pancartas y memes que 

asociaban a Trump a César cruzando el Rubicón, que se hicieron con IA o 

superponiendo su cara a imágenes de Máximo Décimo Meridio, de Gladiator.  

El grupo neofascista Identity Evropa también recurrió al arte clásico para 

ilustrar sus carteles propagandísticos, bien con esculturas del mundo antiguo o de 

personajes del mismo. Tampoco en España nos hemos librado de ese tipo de 

imágenes y se hizo viral una imagen que asociaba a los líderes de VOX con los 

espartanos, usando una imagen de la película 300 (El Periódico, 2019). También 

inició su campaña de 2019 en Covadonga, aludiendo a un mito fundacional, o colgó 

una foto en su cuenta oficial de Santiago Abascal con un morrión, en respuesta a un 

tuit de Pablo Casado con la llamada “cruz de la victoria” de Oviedo en que se alzaba 

como defensor e iniciador de una nueva “Reconquista”. En 2016 VOX ya había 

sacado un video promocional en que una de las escenas recreaba la famosa imagen 

de Gladiator en que el protagonista pasa la mano por un campo de trigo. 

Aquí entra también la influencia del cine en particular y los medios 

audiovisuales en general. El nuevo furor por los espartanos deriva mucho más, 

precisamente, de la película de 300, de Zack Snyder, que de una recuperación de la 

tradición clásica del “mirage espartano”. Lo mismo pasa con las nuevas 

producciones bélicas, en un sentido amplio, centradas en Roma, ya sea Gladiator, las 

series de Spartacus o Roma (Aguado, 2020). 
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Si la historia se usa como elemento identitario y unificador en torno a una 

ideología, el machismo no resulta tampoco una gran ausencia. Una de las imágenes 

más populares de la campaña presidencial de Donald Trump en 2016 fue la que le 

representaba como Perseo con la cabeza de Medusa, caracterizada como Hillary 

Clinton, en una imagen que hace aflorar no solo componentes políticos de 

apropiación de un pasado clásico, sino unas grandes dosis de misoginia y violencia 

contra las mujeres. En un contexto de exaltación del militarismo, la presencia 

femenina resulta complicada, aunque sea necesario incluirlas, y el androcentrismo 

se vuelve un elemento central que, en muchas ocasiones, resulta en agresividad. 

No solo en las imágenes vive este sesgo androcéntrico. “Phalanx” tienda de ropa 

y merchandising de movimiento extrema derecha, con símbolos como cascos griegos 

unidos a “movimiento identitario”. De hecho, en algunas de estas tiendas se nota el 

enfoque claramente masculino. Si comparamos en algunas de ellas, como puede ser 

Ansgar Aryan, la cantidad de productos, como la ropa, enfocados a hombres y 

mujeres, los primeros son abrumadoramente más en número y variedad. 

En esta y otras tiendas de este estilo puede observarse que la cantidad y 

variedad de ropa y objetos dirigidos a las mujeres es mucho menor, por lo general, 

que los enfocados a un público masculino. El público objetivo está claro, pero 

también es un elemento consciente e ideológico. 

Cuando la divulgación y la investigación sobre el mundo clásico “desmontan” o 

se alejan de esa imagen guerrera y masculina, cuando se habla de mujeres romanas, 

de discapacidad, de infancias, de vida cotidiana, de tragedias y se expone el lado más 

oscuro de la violencia, no se entiende como un complemento o como un estudio 

válido, sino como una agresión a esa identidad.  

En España la apropiación de los clásicos compite (y no siempre gana) con los 

mitos y elementos históricos identitarios medievales y modernos, como Covadonga, 

la Reconquista o el imaginario en torno a los tercios, como hemos visto con el 

ejemplo de las campañas de VOX. Por un lado, son mitos nacionales que han sido 

ampliamente exaltados por la dictadura, mientras que el pasado romano es 

ambiguo, con la frecuente exaltación de los episodios de resistencia como Numancia. 

Por otro lado, la carga clasista en torno a lo que en el mundo anglosajón define como 

classics (una mezcla de filología clásica e historia antigua) es mucho menor en 

nuestro país (Skinner, 1987, pp. 181–186). Hay que tener en cuenta que John C. 

Calhoun, en el siglo xix, había llegado a decir que solo el día que conociera a un negro 

que supiera de sintaxis del griego clásico creería que los negros eran humanos. 

Asimismo, existe una complicada relación entre la historia y la investigación de la 

misma. Para la reapropiación se hace necesaria la exaltación del imaginario 

colectivo y la vocación no profesional. Por otro lado, requiere descartar la 

investigación profesional, por su complejidad y diversidad de aproximaciones y por 

su labor de deconstrucción de los mitos.  
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5. DIVULGAR DESDE LOS MÁRGENES 

Divulgar historia de las mujeres, especialmente dentro de la historia antigua, 

como hemos visto, supone enfrentarse a muchos problemas. Sin embargo, hay un 

segundo factor que marca decisivamente la divulgación, y es el género de quien 

divulga. Ser mujer, en estos casos, supone un factor diferencial, como también lo es 

pertenecer a grupos que se consideran feminizados, como el colectivo LGTBIQ. 

Aquí surgen problemas que son comunes a otras ramas de la divulgación 

científica. De hecho, cuando se pregunta a distintas divulgadoras, las respuestas 

suelen ser parecidas. Un ejemplo es el video que hizo Emily Graslie, que llevaba en 

ese momento un canal de divulgación para el Field Museum of Natural History de 

Chicago, respondiendo a la pregunta de si había sufrido sexismo en su labor de 

divulgadora científica (enlace disponible en Youtube). Habló sobre la escasez de 

mujeres en ciertos campos de divulgación, sobre cómo era un problema similar al 

de los techos de cristal en otros ámbitos laborales o sobre los comentarios 

desagradables o inquietantes que recibía. 

También han surgido, con una fuerte base online, movimientos de exaltación de 

un tipo de masculinidad, en cierto modo, relacionada con la masculinidad 

hegemónica tradicional, mezclada con componentes de misoginia exaltada, 

resentimiento y con la cosificación de las mujeres y el culto al cuerpo. Estos han 

recurrido, en los últimos años, a una identificación con una cultura clásica 

hipersimplificada, sobre todo con el estoicismo. Esta se reduce, muchas veces, a 

frases motivacionales y a un concepto de individualidad, más que al espíritu de la 

escuela filosófica. Aunque Marco Aurelio se lleva la palma entre las citas de estos 

grupos, también se recomiendan obras de Séneca o Epicteto (Zuckerberg, 2019, pp. 

45 ss.). Algunas de estas comunidades misóginas, como la incel y otros grupos de la 

“manosfera”, han hecho del acoso en redes y el ataque a las mujeres un elemento 

fundamental de su identidad (Mantilla, 2015). Campañas de acoso como la conocida 

Gamergate, de 2014, son cada vez más frecuentes. La exposición que requiere la 

divulgación o el activismo en redes pone a las mujeres en su punto de mira. 

Asimismo, parte del ataque a lo “woke” es identificar la educación básica o el 

respeto a la dignidad y los derechos de la gente como “corrección política” e intentar 

convertir el insulto en una especie de seña de identidad. Entra dentro de lo que 

Mauro Entrialgo definiría como “malismo” (Entrialgo, 2024). Así pues, el uso del 

acoso on line, el insulto y el “trolleo” se han convertido en una herramienta más para 

ciertos grupos, que proporciona a sus individuos validación de grupo. Y, en muchos 

casos, permite monetizar estas actitudes, a través de las redes sociales o al crear una 

comunidad entregada dispuesta a tragar con lo que sea, sean mitos históricos o 

actitudes de acosador de colegio. 

Los insultos sobre el físico o la (supuesta) vida sexual, las amenazas o deseos de 

violación o asesinato, o los acosos continuados en el tiempo son características de lo 
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que se ha venido a llamar “troleo de género” o “gendertrolling”. Las mujeres con una 

cierta exposición en redes, sea por el motivo que sea, sufren este tipo de acoso de 

forma habitual, y este aumenta cuando se combina con ciertas características de su 

exposición, como la divulgación en temas “sensibles” para ciertos grupos o sobre la 

existencia misma de dichos grupos. Así pues, la actividad en redes sociales, que 

permite interactuar directamente con las investigadoras, se presenta como un lugar 

especialmente potente de divulgación, con la posibilidad de compartir la 

información, resolver dudas y ampliar la información, pero también un lugar 

especialmente sensible a la violencia (Piñeiro Otero et al., 2024). 

En todo ello juega un papel importante, también la impunidad que proporcionan 

las redes sociales, no solo por el anonimato que permiten, frente a las víctimas, que 

suelen mostrar su nombre y apellidos, sino también por los escasos medios de 

denuncia y control de la violencia. En algunas, como el actual X, antes Twitter, los 

bloqueos han perdido eficacia, al no impedir la visibilidad para la persona 

bloqueada, y resulta enormemente complicado que se penalicen los tuits machistas, 

lgtbifóbicos o racistas (EXIST Project, 2021). Esto permite que cuentas dedicadas en 

exclusiva o de forma activa al odio y el acoso campen a sus anchas sin mayores 

consecuencias, pese a las normas que, en teoría, penalizan dicha actividad. De hecho, 

fue el caso del acoso y las amenazas a Caroline Criado-Pérez, que recibió a miles tras 

pedir al gobierno británico que incluyera más imágenes de mujeres en los billetes, 

lo que llevó a algunas redes sociales a facilitar un medio de denuncia en las propias 

plataformas, con un éxito relativo y la advertencia sobre que no serviría para 

“simples insultos”. Se calcula que más del 70% de las víctimas de abusos online son 

mujeres y que por cada cien mensajes sexualmente explícitos que reciben las 

mujeres, los hombres recibirían menos de cuatro (PSMag, 2013).  

La libertad que proporciona un espacio que permite que solo importen las 

palabras y que hizo a Donna Haraway escribir “prefiero ser un ciborg que una diosa” 

(Haraway, 1984, pp. 65–107), tiene su cara más oscura en la libertad que 

proporciona para ejercer violencia sin consecuencias. “Gorda”, “Charo”, “No sirves 

ni para ser violada”, “vaca”, “Escoria”… Son insultos que pueden verse a diario, y que 

caen, una y otra vez, sobre las diversas divulgadoras. Los insultos físicos a los 

hombres, aunque pueden afectar al físico (“calvo”, “gordo”, entre otros) 

normalmente se centran más en la feminización (y quizás no debamos obviar cómo 

la estatura, la calvicie o el sobrepeso se usan como elementos de feminización), con 

adjetivos como “sojas” o “planchabragas”. También son habituales las amenazas 

directas, bien en forma de amenazas y fotos sexuales o comentarios como “te vamos 

a matar”, “a ver si te dejan ir a una excavación pero ten cuidado si no topas con una 

mina antes (sic)”. Asimismo, la modificación de fotos de las divulgadoras como 

forma de burla o amenaza también se ha convertido en un recurso habitual. 

Las campañas de acoso pueden prolongarse en el tiempo. Es decir, no son solo 

acciones puntuales de particulares, sino que pueden durar semanas, meses o años 
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(como pudo verse en el Gamergate), y desarrollarse de forma coordinada. Hay 

personas que pueden seguir durante meses a una divulgadora insultándola de forma 

habitual, cambiando de cuenta si se la llegan a bloquear o eliminar, o personajes con 

gran capacidad social que pueden dirigir a sus seguidores para que violenten a 

ciertas personas en concreto. Helen Lewis, una de las primeras periodistas en hablar 

abiertamente de la misoginia online acabó por dar nombre a la llamada “Ley de 

Lewis”, que afirma que todo post sobre feminismo se justifica por los comentarios 

al mismo. La cantidad de comentarios insultantes o agresivos se ve también en 

cualquier artículo, post en redes o reseñas de libros que hable de historia de las 

mujeres o de género. 

En un rango menor pero que, en casos extremos, ha tenido consecuencias poco 

deseables, está lo que se conoce como “relaciones parasociales”, en que los 

seguidores de un personaje conocido consideran que existe un vínculo emocional 

que, en realidad, no se da. Esto puede llevar a la exigencia de atención, a las 

amenazas en caso de no cumplirse las expectativas o la decepción ante una 

respuesta indiferente. 

Mary Beard ha sido especialmente visible en su denuncia ante estas actitudes y 

esta forma de trolleo. También sobre las estrategias de silenciamiento de las 

mujeres en otros campos y cómo se aplican dentro y fuera de las redes sociales (The 

Guardian, 2014). Su posición como académica, unida a su exposición en medios 

audiovisuales y su negativa a presentarse de una forma “normativa” han sido una 

combinación explosiva. Su manifiesto Women & Power se inicia con un capítulo 

titulado “Public voice of women” y una historia muy significativa, la de Telémaco 

haciendo callar a su madre, Penélope, y mandándola a sus habitaciones (Beard, 

2017). Es una historia que, sin la relación familiar de por medio, se ha repetido una 

y otra vez en la historia de la humanidad. Como bien dice, la mujer que se atreve a 

hablar en público, incluso si no es silenciada, tiene que pagar un alto precio. 

Por otro lado, en un mundo tradicionalmente masculinizado como es el de la 

divulgación (y ha sido la Academia hasta hace muy poco), resulta habitual que se 

den los conocidos como “all male panel”, es decir, congresos y eventos en que no hay 

ninguna mujer... incluso en aquellos en que se habla de temas relacionados con las 

mujeres. Asimismo, hay una cierta tendencia a la “tokenización” de las investiga-

doras y divulgadoras, precisamente para evitar los reproches a ese tipo de 

situaciones, y a crear eventos, conferencias y charlas en que se invita a mujeres 

exclusivamente en fechas destacadas como el 8 de marzo o el 25 de noviembre, o a 

hablar de “ser mujer en”.  

Las mujeres, además, pierden el “nombre” en muchas ocasiones. Es algo que ya 

se ha estudiado en torno a la comunicación periodística, cómo ellos son citados por 

su nombre y apellidos mientras ellas se convierten en “una mujer” o “la mujer de” o, 

peor, en “una chica”. También existe la tendencia a pensar que todo artículo o libro 
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firmado por un pseudónimo o en que solo se cita la inicial del nombre es de un 

hombre. Como diría Virginia Woolf, anónimo siempre ha sido nombre de mujer. De 

nuevo pasaré a la primera persona. Tras una polémica con un conocido comunicador 

sobre si en la Armada británica había o no personas negras en época napoleónica, a 

raíz de una escena en una película, este hizo un video. En el mismo se citaba a las 

dos personas con quien más se había enganchado. Mientras al otro divulgador le citó 

por el nombre, yo me vi reducida a “una historiadora”. 

La condescendencia de ciertos hombres al hablar con mujeres cristaliza en lo 

que se ha llamado “mansplaining” o “machoexplicación”. Es decir, hombres que, 

haciendo gala del efecto Dunning-Kruger, intentan explicar a mujeres el propio 

campo en el que ellas son expertas. De hecho, el término nace del libro de Rebecca 

Solnit Men Explain Things to Me (Los hombres me explican cosas), en que narra como 

un hombre le intentó explicar un libro del que ella era autor y que él, obviamente, 

no se había leído. Aquí puedo pasar a la primera persona y contar algunos de los 

comentarios más hilarantes recibidos en redes (en un sentido amplio). Un señor, en 

un comentario a una entrevista sobre el libro Soror, me intentó explicar que no tenía 

ni idea de lo que hablaba porque ¿cómo iba Livia a haber sido madre y abuela de 

emperadores si no tuvo descendencia con Augusto y “vivió 29 años” (sic)? Tardé un 

rato en darme cuenta que no había siquiera manejado bien las cifras antes y después 

de Cristo y por eso le salía esa edad. Aun así, intentaba darme lecciones. Otro señor 

intentó darme lecciones sobre por qué Cleopatra sí era una “puta” porque se había 

acostado con “el tío y luego el sobrino”. Tardé otro rato en darme cuenta de que se 

refería a César y Marco Antonio, de los que había confundido a sus ascendientes 

femeninas. Otro dijo que no tenía ni idea sobre prehistoria porque ¿cómo iban a 

cazar las mujeres si no había “bifaces adaptados” (sic)? Se enfadó mucho cuando le 

puse la foto de una vitrina con bifaces de distintos tamaños. Más de una divulgadora 

ha sufrido lo mismo que Solnit, sobre todo cuando escribía blogs en que no quedaba 

clara la autoría o cuando se firma solo con la inicial. De hecho, la reacción ante un 

contenido varía cuando la autora es visible frente a una escritura más anónima. Aquí 

cabe recordar a Laia San José Beltrán, que lo ha sufrido frecuentemente en relación 

a su trabajo en el blog de divulgación The Valkyrie's Vigil, sobre vikingos, también un 

tema muy masculinizado. 

El “sentido común”, en estos casos, suele jugar malas pasadas y, en muchos 

casos, se vuelve una estrategia consciente. Si siempre ha sido así, si cuela, si existe el 

mito, lo que puedas pensar se convierte, automáticamente, en la realidad, sin que 

sea necesario respaldar la afirmación con ningún dato, siquiera, informarse. El sesgo 

de confirmación de “¿cómo no va a ser verdad si coincide con lo que quiero?” es 

peligroso y crea historias brillantes, épicas y cómodas... aunque sean falsas. Esto, en 

parte, además de la cuestión identitaria, explica la dificultad para desmentir mitos 

históricos recurrentes en el imaginario colectivo, como que Isabel la Católica abolió 

la esclavitud, el PSOE votó en contra del sufragio femenino o que las mujeres no 

trabajaban hasta el siglo XX. 



DIVULGAR EN FEMENINO 
 

 

110 

 © AI & Antiquity. Volume 2, Issue 1, 2026.  

. 

6. CONCLUSIONES 

Un mundo de noticias falsas necesita poner en duda a los expertos, un mundo 

de discriminación necesita callar a los discriminados, un mundo en que ciertos 

sectores pretenden apropiarse la historia, necesita de violencia contra quien se sale 

de esas líneas. 

La combinación entre el uso político de periodos históricos como el mundo 

clásico y la necesidad de borrar ciertos aspectos del mismo para convertirlo en algo 

útil, el auge de los movimientos misóginos en redes y la tradición masculinizada de 

la Academia y la divulgación complican una divulgación en femenino. No solo cuesta 

más llegar al gran público, sino que requiere que las divulgadoras paguen un precio 

en cuanto a salud mental e incluso física.  

No todo es terrible. Las cosas han cambiado mucho y también existen grandes 

comunidades, nuevos espacios de divulgación y redes de apoyo. En la Academia hace 

décadas que la historia de las mujeres y de género no se cuestionan (salvo 

excepciones) y que ha aumentado la consideración de la divulgación y su necesidad. 

En la divulgación cada vez más se es consciente de la necesidad de la diversidad de 

puntos de vista y de la presencia femenina. La recreación cada vez más abarca la 

vida civil y de las mujeres y ya no se limita a lo militar. Cada vez más público accede 

a una divulgación histórica de calidad y diversa. Cada vez hay más divulgación sobre 

la historia de las mujeres y más divulgadoras. 

Pero no podemos cerrar los ojos ante violencias y problemas que aún siguen 

presentes, precisamente porque es nuestro campo de estudio. La frase de que toda 

historia es historia contemporánea nunca tuvo tantos matices. Necesitamos buscar 

redes de socialización y apoyo, soluciones a las campañas de acoso y entender cómo 

funcionan estas dinámicas para que las historiadoras, investigadoras y divulgadoras 

no sigan pagando un alto precio por su trabajo y su exposición. 
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